…В пору его детства военных в Урюпинске было много, и Витя Данилов с дружками бегал смотреть на танки — мощные, с ревущими двигателями, бороздящие пески на танкодроме за Петровкой. Тогда он и подумать не мог, что ему придется служить на этих грозных машинах. Причем служить в таких условиях, когда даже в тени температура бывает под семьдесят градусов, и к раскаленной броне не прикоснуться. А под ней — самая настоящая парилка.
Но пока была учеба в средней школе №7 (еще старой, у Комсмольского сквера) и в ССПТУ, где закончил десятимесячные водительские курсы. В армию призвали осенью 1982-го — здесь ждала танковая учебка в туркменском городе Теджен. Жара, пески — всё похоже на то, что вчерашних десятиклассников и завтрашних танкистов вскоре ожидало «за речкой», то есть за границей, в Афганистане. Через полгода из учебки Виктор вышел сержантом, командиром Т-62 — основного тогдашнего танка Советской армии. В Афган попал 22 апреля — дату запомнил навсегда, так как каждый советский человек с самых ранних лет знал день рожденья Ленина. Шел 1983 год.
Провинция Герат, 101-й мотострелковый полк с танковым батальоном в составе, как полагалось каждому такому полку. Задачи танкистов — огневая поддержка мотострелков, участие в боевых операциях, сопровождение автомобильных колонн, которые ходили в Союз и обратно, доставляя продукты, горючее, боеприпасы по нашим гарнизонам. Через каждые несколько грузовиков — танк. А в «зелёнке», как окрестили местные заросли, колонны поджидали засады моджахедов…
Что они чувствовали, пацаны восемнадцати с половиной лет, оказавшись на самой настоящей войне, которую раньше видели только в кино? «После первого обстрела взрослеешь лет на пять сразу», — говорит Виктор и рассказывает про свой экипаж. Механик-водитель — из Чувашии, заряжающий — из Краснодарского края. И командир роты, 27-летний капитан Вениамин Касатов — золотой мужик! Как-то капитан им сказал: «Ребята, меня к ордену представили. Буду готовить наградные листы на вас». Через две недели в очередной засаде Касатова, бросившегося спасать раненого, снайпер убил выстрелом в голову. У капитана остались вдова, маленькая дочь и посмертный орден Боевого Красного Знамени. А наградные листы танкистов, видно, затерялись где-то в высоких штабах. Виктор показывает в телефоне фото своего ротного, переснятое из Книги памяти, и добавляет: «Да не в наградах дело. Мы перед Родиной долг выполнили. И живые вернулись, слава Богу!»
На Афганской войне горя хлебнули все — от рядовых до высших офицеров. Сполна досталось и танкистам. Их бронированные машины подбивали нечасто, зато на минах и фугасах подрывы случались постоянно. Если заряд не слишком сильный, как минимум сорвет «гусянку», то есть гусеницу. Если очень мощный, то, как выражались танкисты со времен Великой Отечественной, готова БМ-4 — братская могила на четверых человек экипажа, потому что никто из них не выживал. Много лет после вывода войск по обочинам дорог Афганистана стояли ржавые и покореженные остовы разбитых советских танков, словно молчаливые свидетели отгремевшей войны. Они помнят взрывы мин и обстрелы, рассекающие темноту трассеры, горящие наливники-бензовозы и ползущие по горному серпантину запыленные колонны… Броня — так попросту называли танки в Афганистане. Броня, которая придет на выручку, прикроет своих и накроет противника беспощадным огнем. И ни одна колонна не уйдет в опасный и трудный путь без брони.
Для Виктора Данилова его война закончилась ровно через восемнадцать месяцев, в 1984 году. Жаль, что у него, у танкиста, нет снимков с боевыми машинами — из соображений секретности фотографироваться с ними не разрешали. Об Афганистане отзывается коротко: «Всякое повидал». А через два года его родным младшим братьям, близнецам Владимиру и Сергею, тоже довелось отдавать долг Родине на афганской земле. День вывода войск Даниловы могут отмечать в своем кругу. И, естественно, обязательно поздравлять старшего брата еще и с Днем танкиста — главным праздником тех, кто когда-то служил в славных и надежных танковых войсках.
С. ЗАВОЗИН.
НА СНИМКЕ: Виктор Данилов, 1984 год, Афганистан.
